can92477 한국인의 밥상에서 ‘쌈’은 단순한 식사 방식을 넘어 영양을 통째로 섭취하는 지혜로운 식사법입니다. 어릴 적, 한 달에 한 번 아버지가 월급을 받아오시는 날이면 우리 가족은 삼겹살을 먹었습니다. 넉넉지 못했던 시절, 자식들에게 고기 한 점이라도 더 먹이려고 부모님은 불판 위에서 고기를 구워주시기만 할 뿐 정작 본인들은 드시지 않으셨지요. 대신 부모님은 싱싱한 상추에 밥과 된장만 듬뿍 올려 크게 … 더 읽기
한국인의 식탁에서 마늘과 양파가 빠진 모습은 상상하기 어렵습니다. 거의 모든 국과 찌개, 반찬의 베이스가 되는 이 식재료들은 단순히 감칠맛을 내는 조미료를 넘어, 우리 몸을 지키는 가장 강력한 천연 파수꾼 역할을 합니다. 어릴 적 마늘 수확 철만 되면 마당 한가득 널려 있는 마늘 향기가 온 집안에 진동하곤 했지요. 짚으로 정성껏 마늘을 엮고 계시는 아버지 곁에 앉아 마늘 개수를 … 더 읽기
계절이 바뀌는 환절기나 기온이 급격히 떨어지는 겨울철이 되면 우리 몸은 외부 바이러스와 세균의 공격에 취약해집니다. 이때 한국인들이 가장 먼저 떠올리는 영양 보충제는 비싼 합성 비타민이 아닌, 땅속에서 수년간 기운을 응축한 ‘인삼’과 ‘도라지’입니다. 어릴 적 감기 기운에 콜록거리면 어머니가 커다란 배 속을 파내고 도라지와 꿀을 넣어 푹 고아주셨던 도라지 배숙, 그 달큼하고 쌉싸름한 한 그릇에 금방 기운을 차렸던 … 더 읽기
한국의 발효 문화는 채소(김치)와 콩(장)을 넘어 곡물로 이어집니다. 그 정점에 있는 것이 바로 막걸리와 식초입니다. 똑같은 쌀에서 시작하지만, 어떤 미생물을 만나느냐에 따라 때로는 기분을 돋우는 술이 되고, 때로는 우리 몸을 정화하는 천연 식초가 됩니다. 어릴 적 어머니가 정성껏 빚은 막걸리 술지게미에 설탕을 살짝 뿌려 먹으며 달큼한 맛에 취했던 기억, 혹은 부엌 한쪽에서 뽀글뽀글 숨을 쉬며 … 더 읽기
한국의 발효 음식 중 가장 호불호가 갈리면서도, 그 효능만큼은 누구도 부정할 수 없는 음식을 꼽으라면 단연 ‘청국장’입니다. 어릴 적 어머니가 청국장을 띄운다며 집안에서 가장 뜨끈한 아랫목에 메주콩을 두고 두꺼운 이불을 덮어두곤 하셨지요. 그때는 방 안 가득 퍼지는 그 쿰쿰한 냄새가 왜 그리 짜증이 났는지 모릅니다. 그런데 신기하게도 세월이 흘러 이제는 그 냄새가 정겨운 그리움으로 다가오는 나이가 되었습니다. … 더 읽기
한국인의 식탁에서 된장과 간장은 단순한 식재료를 넘어 요리의 기초이자 영혼과 같습니다. 밭에서 나는 고기라 불리는 ‘콩’이 소금물 속에서 수백 일, 길게는 수천일을 견디며 만들어내는 그 깊은 풍미는 인간이 인위적으로 흉내 낼 수 없는 대자연과 미생물의 합작품입니다. 어릴 적 된장 담그는 날이면 온 집안에 진동하던 고소한 콩 삶는 냄새와 가마솥에서 막 꺼낸 뜨끈하고 노란 콩을 한 주먹 얻어먹던 … 더 읽기
한국의 김치라고 하면 으레 붉고 매운 고춧가루 양념을 떠올리지만, 사실 김치의 원형에 더 가까운 것은 자극적이지 않고 맑은 빛깔을 띠는 ‘백김치’와 ‘동치미’입니다. 고춧가루라는 강렬한 방어막 없이 오직 소금과 채소, 그리고 보이지 않는 미생물의 힘만으로 맛을 내는 이 투명한 김치들은 한국 발효 음식 중에서도 가장 섬세하고 정교한 기술이 필요합니다. 어릴 적 매운 것을 잘 못 먹는 나를 … 더 읽기
한국인의 식탁에서 김치는 ‘배추’와 ‘무’가 주류를 이루지만, 가끔 코끝을 찡하게 울리며 정신이 번쩍 들게 하는 강렬한 조연이 등장합니다. 바로 ‘갓김치’입니다. 특유의 알싸한 향과 쌉싸름한 맛 때문에 처음에는 낯설게 느껴질 수 있지만, 한 번 그 매력에 빠지면 배추김치로는 채울 수 없는 깊은 풍미를 찾게 됩니다. 자타공인 갓김치 마니아로서 벌써 입안에 침이 고이는 듯하네요. 갓김치, 특히 전남 여수의 돌산갓김치가 유명한 … 더 읽기
무더운 여름날, 얼음이 동동 뜬 차가운 육수에 쫄깃한 소면을 말아 그 위에 아삭하게 익은 열무김치를 듬뿍 얹어 먹는 ‘열무국수’는 한국인에게 최고의 여름철 추억의 음식입니다. 어릴 적 마루에 앉아 어머니가 양푼에 꽁보리밥을 담고 참기름 한 방울과 열무김치를 썩썩 비벼 먹었던 기억 하나씩은 있으시죠? 달아났던 입맛도 단숨에 돌아온 듯합니다. 겨울을 대표하는 것이 배추김치라면, 한여름 한국인의 밥상을 지배하는 절대 강자는 단연코 … 더 읽기
추운 날 마음까지 따뜻하게 녹여주는 뽀얀 설렁탕이나 진한 순대국밥을 먹을 때 보충하게 만드는 게 있는데 한국인이라면 본능적으로 배추김치보다 더 간절하게 찾는 짝꿍이 있습니다. 바로 한입 베어 무는 순간 경쾌한 소리와 함께 시원한 단맛이 터져 나오는 ‘깍두기’와, 억센 무청을 손으로 쥐고 뚝뚝 베어 먹는 거친 매력의 ‘총각김치(총각무 김치)’입니다. 배추김치가 얇은 잎사귀 사이로 스며든 양념의 복합적인 맛으로 경쟁한다면, 무를 주재료로 하는 깍두기와 총각김치는 압도적인 ‘아삭한 식감’과 뱃속을 편안하게 … 더 읽기