1. 양은 도시락 속 콩자반, 그리고 어머니의 달콤한 처방 달그락거리는 소리와 함께 책가방 속에서 존재감을 드러내던 양은 도시락. 그 뚜껑을 열면 윤기가 자르르 흐르는 검은 콩자반은 늘 단골 반찬이었습니다. 하지만 어린 시절의 저는 유독 그 딱딱하고 까만 콩을 싫어했습니다. “콩을 골라내느라 젓가락질이 바빴던 저를 위해 어머니는 특별한 처방을 내려주셨습니다. 콩을 곱게 갈아 고소한 콩가루를 만드신 … 더 읽기
1. 겨울밤, 거실 가득 퍼지던 달콤한 유자 향기 찬바람이 창문을 세차게 흔드는 겨울밤이면, 우리 집 거실은 어김없이 향긋하고 달콤한 냄새로 가득 찼습니다. “겨울밤 창밖엔 찬 바람이 불어도, 거실에서 가족들과 나눠 마시던 달콤한 유자차 한 잔의 온기를 기억합니다. 어머니는 감기 기운이 조금이라도 보일라치면 정성껏 담가둔 유자청을 꺼내 뜨거운 물을 부어주셨죠. 노란 유자 건더기가 춤을 추는 찻잔을 두 손으로 … 더 읽기
1. 겨울 바다가 건너는 차가운 보약, 굴과의 추억 찬바람이 옷깃을 여미게 하는 한겨울, 시장 한구석에서 모락모락 김이 나는 굴국밥 냄새를 맡으면 어김없이 어린 시절의 풍경이 떠오릅니다. “어머니는 겨울철이면 유독 식구들의 기력을 차리기 위해 굴을 자주 올리셨습니다. 김장하는 날이면 갓 버무린 생김치 속에 뽀얀 굴을 듬뿍 넣어 한 입 먹여주곤 하셨죠. ‘이게 바다에서 온 우유란다, 많이 먹어야 올겨울 감기 안 … 더 읽기
1. 어머니의 손을 잡고 마주한 봄의 생명력 겨우내 맹렬했던 추위가 물러가고, 코끝을 간지럽히는 따뜻한 바람 속에 은은한 흙냄새가 섞여 오기 시작하면 제 마음은 벌써 어린 시절의 그 들판으로 달려갑니다. “겨우내 추웠던 날씨가 풀리고 봄 내음이 나기 시작하면, 어머니는 제 손을 꼭 잡고 들로 나가셨습니다. 옹기종기 돋아난 풀들 사이에서 냉이를 캐시며 ‘이건 먹을 수 있는 보약이고, 저건 먹으면 안 되는 풀이란다’라며 하나하나 가르쳐주셨죠. … 더 읽기
한국인의 밥상에서 ‘쌈’은 단순한 식사 방식을 넘어 영양을 통째로 섭취하는 지혜로운 식사법입니다. 어릴 적, 한 달에 한 번 아버지가 월급을 받아오시는 날이면 우리 가족은 삼겹살을 먹었습니다. 넉넉지 못했던 시절, 자식들에게 고기 한 점이라도 더 먹이려고 부모님은 불판 위에서 고기를 구워주시기만 할 뿐 정작 본인들은 드시지 않으셨지요. 대신 부모님은 싱싱한 상추에 밥과 된장만 듬뿍 올려 크게 … 더 읽기